회원 로그인
공상과학은 항상 가까운 미래든 먼 미래든 디스토피아적 미래에 관한 것일 필요는 없습니다. 우리는 몽크 앤 로봇과 웨이페어러 시리즈의 저자와 함께한 이 깊이 있는 대화를 매우 즐겼습니다. 도피주의와 저항, 평범한 사람들이 영웅이 되는 것, 발견된 가족의 의미, SF에서 단순히 살아남는 것의 차이, 그리고 왜 어떤 이야기들은 단순히 영화화할 수 없는 것인지에 대해 이야기했습니다.
"안녕하세요, Gamereactor 친구 여러분. 오늘은 스페인 아스투리아스 주 아빌레스에 있는 ‘Celsius 232’에서 보내는 제 마지막 날입니다.
아시다시피, 우리는 이미 많은 작가들을 만났는데, 그중 상당수가 판타지 작가들이었고, 그래서 이번에는 좀 색다르게 SF에 대해 이야기할 수 있어서 정말 기쁘고 좋습니다."
"베키 씨, 오늘 출연해 주셔서 정말 감사합니다.
작품들은 대체로 낙관적인, 희망적인 SF로 평가받고 있죠.
그렇다면 그 요소를 탈출구로 더 많이 활용하시나요, 아니면 반항의 수단으로 더 많이 활용하시나요?
아, 저는 두 가지가 건강하게 조화를 이루고 있다고 말하고 싶네요."
"제 책을 집어 들고, 거기서 얻는 게—말하자면—‘탈출’뿐이라면, 그것도 좋은 일입니다.
그건 여러분이 휴식을 취하고 있다는 뜻이고, 다음에 해결해야 할 어떤 일이든 그 일을 헤쳐 나갈 힘을 충전하고 있다는 뜻입니다.
하지만 반항심은 확실히 그 중 큰 부분을 차지합니다."
"저는 희망적이거나 긍정적인 미래를 보여주는 책을 쓰긴 하지만, 그 배경에는 분명히 저의 저항과 종종 분노가 깔려 있습니다.
저는 우리가 수많은 거대한 도전에 직면해 있고 사방에서 ‘이게 현실이야, 아무것도 나아지지 않을 거야’라는 압도적인 메시지가 쏟아지는 세상에서, 우리가 할 수 있는 가장 강력한 일 중 하나는 단호하게 맞서며 “아니요, 우리는 더 나은 세상이 여전히 가능하다고 믿습니다”라고 말하는 것입니다."
"우리는 모든 것이 변화할 수 있다고 믿으며, 여러분이 해야 할 일은 마음속에 그 여지를 열어두는 것뿐입니다.
그리고 그 말이 제 다음 질문, 즉 당신이 작품에 등장시키는 인물들에 대한 질문에 부분적으로 답이 되는 것 같네요.
그들은 은하계를 구하는 영웅들이 아닙니다."
"그들은 오히려 평범한 사람들에 가깝습니다.
그렇다면 왜, 아시다시피, 제가 말한 것처럼 은하계를 구하는 영웅보다는 그런 평범한 사람들이 당신에게 더 매력적으로 다가오는 건가요?
방금 말씀하신 내용과 관련이 있는 건가요, 아니면 캐릭터 선택에 대해 또 어떤 점을 말씀해 주실 수 있나요?
그건 같은 맥락에서 아주 중요한 부분이에요. 특히 우주에서 펼쳐지는 이야기를 쓸 때는 더욱 그렇고요, 소설이든 현실이든, 우리는 우주가 엘리트들의 전유물이라는 인식을 가지고 있잖아요, 그렇죠?
현실 세계에서 보면, 아시다시피 우주 경쟁 당시 군부 엘리트들로부터 시작되었죠."
"그 후 지식인 엘리트, 즉 최정예로 넘어갔죠.
그리고 이제 우리는 경제 엘리트, 즉 더 넓은 우주를 누릴 수 있는 극소수의 부자들이 주도하는 시대에 접어들었습니다.
사실 우주는 모든 사람의 것입니다.
우리 모두는 이 거대하고 경이로운 우주의 동등한 일부입니다."
"그리고 저는 소설이 그 현실과 일치하는 것이 중요하다고 생각합니다.
만약 우리가 이야기하는 내용이, 말하자면, 비범한 영웅이나 우주에 홀로 맞서는 한 사람에 관한 것이라면, 그것은 우주가 극히 소수의 선택받은 사람들에게만 속한다는 생각을 조장하는 것이 됩니다."
"저는 나머지 우리, 즉 다른 누구 못지않게 소유권을 가지고 있으며, 다른 누구 못지않은 소속감을 가진 평범한 사람들에 대한 이야기를 하고 싶습니다.
그리고 작가님의 작품에서 또 다른 요소는 전통적인 가족 구조보다 ‘자발적으로 맺은 가족’입니다.
그렇다면, 이러한 등장인물들을 연결하고 이야기를 엮어내는 선택에서 어떤 점이 작가님께 공감을 불러일으키나요?
인간은 본질적으로 매우 사회적인 종입니다."
"우리는 타고난 사회적인 종입니다.
그리고 서로 간의 유대는 우리의 가장 큰 강점일 뿐만 아니라, 가장 강력한 적응력이기도 합니다.
다시 말해, 이 모든 것은 같은 개념의 일부입니다. 우리 중 그 누구도 혼자서 밖으로 나가 현실을 마주할 수 없고, 혼자서 존재 자체를 마주할 수 없으며, 우리가 함께 협력할 때 비로소 최상의 모습을 발휘한다는 것이죠."
"그런 이유로 저는 단독 주인공을 다루는 것을 피하는 편입니다.
저는 종종 공동의 시간과 장소에 대한 다양한 관점을 탐구하는 앙상블이나 듀오를 쓰는 것을 선호합니다.
저는 이것이 우리의 협력적인 본성과, 더 나은 미래를 건설하고 더 나은 미래를 건설하고, 지속 가능한 방식으로 그 도전 과제를 해결해 나가기 위해서는 말이죠."
"이 인터뷰는 벌써부터 매우 낙관적이네요. 저도 이런 마음가짐이 좀 필요하겠어요.
좋아요, 수도사와 로봇에 대해, 그리고 여기서 제시하신 또 다른 관점에 대해 여쭤보고 싶었는데, 혹은 ‘우리의 모든 기본적 욕구가 충족되었을 때 우리는 어떻게 살아갈 것인가’라는 질문을 던지시는 부분 말이죠."
"이 주제는 정말 흥미롭고 참신하다고 생각합니다.
공상과학 소설이 모든 것이 충족된 후 우리가 어떻게 살아갈지에 대한 부분보다는 생존 측면에 너무 집중하고 있다고 생각하시나요?
저도 그 부분에 불균형이 있다고 생각합니다.
당면한 투쟁, 당장의 생존, 디스토피아적인 미래에 관한 이야기들은, 저는 그런 이야기들이 미래가 어떻게 될지에 대한 우리의 문화적 대화에서 중요한 역할을 한다고 생각합니다."
"이러한 이야기들은 독자가 카타르시스를 느끼는 데 중요할 뿐만 아니라, 창작자가 사물에 대한 자신의 두려움과 불안을 표현하는 데에도 중요합니다.
게다가 그 이야기들은 그 자체로 흥미진진합니다. 우리가 그런 이야기를 전하는 데는 이유가 있습니다.
하지만 우리가 전하는 이야기가 오로지 그런 것들뿐이라면, 미래는 본질적으로 우리가 두려워하는 무언가가 되어버리고, 고통과 큰 고난이 기다리는 곳이 될 것임을 우리는 알게 됩니다."
"그런 이야기 속에는 여러분이 그곳으로 나가 그 현실을 마주하고 싶게 만들거나, 설레게 하거나, 심지어 그저 결심하게 만들 만한 요소가 전혀 없습니다.
그래서 제 이야기들은 종종 붕괴 이후, 일종의 ‘포스트-포스트 디스토피아’적인 방식으로 전개됩니다.
엄청난 변화를 필요로 하게 만든 어떤 사건이 발생했고, 그 결과가 바로 이런 모습입니다."
"저는 완벽하고, 마치 끊임없이 움직이는 듯한 사회를 묘사하지 않으려고 애씁니다.
사회는 적극적인 노력이 필요한 대상입니다.
하지만 저는 우리가 단순히 동물적인 생존 이상의 무언가를 위해 노력하는 것이 매우 중요하다고 믿습니다.
우리는 그 고군분투가 어떤 가치를 지닐지 알아야 하며, 바로 그 점을 제가 묘사하려고 노력합니다."
"훌륭하네요. 마지막으로, 일부 팬들은 선생님의 작품이 영화화하기 어렵다고 말합니다.
그 점을 느끼시나요? 어쩌면 제 작품이 너무 내면적이고, 너무 개인적이며, 캐릭터 중심적이어서 각색하기에는 무리일지도 모릅니다.
그 점을 한계를 느끼시나요, 아니면 그저 그런 이야기들은 책에 더 어울린다고 생각하시나요?
제 표현 매체는 글쓰기라고 생각하기 때문에, 저는 그 방식을 받아들입니다."
"그리고 저는 구조와 형식, 그 모든 요소들을 끊임없이 실험하고 있습니다.
제가 신경 쓰는 건 이런 것들이 어떻게 각색되느냐가 아닙니다.
제가 신경 쓰는 건 그 시점에서 제가 할 수 있는 최고의 책을 쓰는 것입니다.
물론, 누군가 그 아이디어를 받아들여 발전시켜 나간다면, 저는 그 결과를 보고 싶습니다."
"그리고 누군가가 그런 주제를 다루는 모습을 보는 건 정말 멋진 도전이 될 거라고 생각합니다.
하지만 저는 책을 쓰는 사람이고, 그 사실에 만족합니다.
만약 당신의 책 중 하나를 각색 대상으로 선택해야 한다면, 어떤 작품이 영화, TV, 혹은 비디오 게임과 같은 시청각 매체에 가장 잘 어울릴 것이라고 생각하시나요?
특히 제 ‘웨이페어러(Wayfarer)’ 시리즈는 90년대 TV에서 보던 공상과학 작품에 대한 깊은 애정을 담아 쓴 작품이라고 생각합니다."
"그래서 만약 각색을 한다면—어떤 면에서는 이미 TV 시리즈 한 시즌 분량이 완성된 것 같은 느낌이 듭니다.
책을 쓸 때 제 머릿속에서는 TV 드라마를 바로 그런 식으로 구상하며 글을 썼습니다.
하지만 제 작품 중 어느 것이든 상관없이, 저는 정말로 직접 만질 수 있고 실감 나는 형태의 각색 작품을 보고 싶습니다."
"애니메이션으로 만들어지는 것도 보고 싶고, 인형극도 보고 싶고, 실사 특수 효과도 보고 싶습니다.
저는 제 작품 속 세계가 가능한 한 생생하고 현실감 있게 느껴지도록 많은 노력을 기울였습니다.
그래서 만약 각색이 이루어진다면, 그 작품 역시 그만큼이나 현실감 넘치는 접근 방식을 보여주었으면 좋겠습니다."
"그리고 현실적이고, 현실처럼 느껴지며, 낙관적인 태도를 갖는 것은 오늘날에도 여전히 중요하다고 생각해요.
시간 내주셔서 정말 감사합니다. 셀시우스에서 남은 8일 동안 즐거운 시간 보내세요, 베키.
감사합니다. 여기 오게 되어 정말 기뻤습니다."
